
Préface 
 

Wolf Albes est un cas… Voilà un citoyen allemand qui aurait pu vivre 

paisiblement dans sa Bavière natale, en goûter le riche patrimoine cultu-

rel, ses cent mille monuments, ses mille musées, ses quarante scènes de 

théâtre et d’opéra, et satisfaire son goût pour la littérature dans les 

œuvres de ses compatriotes Brecht (né, comme lui, à Augsbourg) et Bren-

tano ou du voisin Goethe. 

Eh bien, non ! Parce que, dans les années 1980, Wolf a été contaminé 

par le virus pied-noir. Et il s’est pris de passion pour ce peuple à l’épopée 

héroïque, tourmenté par une guerre civile cruelle à l’issue pathétique, dé-

raciné dans un exode sans précédent et dispersé dans l’exil. 

Plus qu’aucun d’entre nous, il s’est plongé dans les œuvres de nos 

grands écrivains, anciens et modernes, jusqu’à éprouver le besoin d’aller 

se rendre compte sur place et par lui-même, en Algérie, pour percevoir les 

sensations, paysages, odeurs et scènes de la vie qui avaient inspiré ces 

auteurs et sentir les effluves encore tièdes des drames qui déchirèrent le 

pays et ses habitants. 

Sachant que Wolf Albes est docteur en littérature, on pouvait s’atten-

dre à ce que l’ouvrage qu’il nous offre aujourd’hui fut une étude sérieuse, 

étayée par de solides références et j’avoue que lorsqu’il m’a annoncé qu’il 

allait traduire et publier sa thèse de doctorat, j’ai craint de me trouver 

confronté à un travail académique, froid et ennuyeux. 

Mais c’était sous-estimer Wolf car si ce livre constitue un travail univer-

sitaire inégalé et de grande qualité, le mérite de son auteur est ailleurs et 

il est double. D’abord par le choix d’un sujet, Les écrivains pieds-noirs et la 

guerre d’Algérie, auquel bien peu de gens, en France, ont eu l’honnêteté 

de s’intéresser tant l’histoire et la culture des Pieds-Noirs demeurent un 

sujet tabou ou un simple objet de dérision, de caricature ou de mépris. 

Ensuite, parce que Wolf a parfaitement compris l’âme pied-noir et la 

nature profonde des relations qui unissaient les Européens et les autoch-

tones d’Algérie, et ceux-ci avec les « Français de France ». 

J’ai d’abord pensé que le fait qu’il ne soit pas français lui avait donné 

cette objectivité. Cela ne suffit pas car le rouleau compresseur de l’idéo-

logie politiquement correcte n’est pas une spécialité exclusivement fran-

çaise. Il écrase aussi nos voisins européens. 

Mais surtout, la façon dont Wolf a su explorer tous les recoins de cette 

âme pied-noir, ses valeurs, ses qualités et ses défauts, même les moins 

perceptibles, dénote une rare capacité « d’intelligence de l’autre ». Je 



crois pouvoir dire qu’il connaît les Pieds-Noirs mieux que beaucoup 

d’entre eux se connaissent eux-mêmes. 

Sans que cela n’enlève rien à la justesse de l’analyse de l’œuvre des 

grands écrivains français d’Algérie qui nous est présentée au fil de ces 

pages, c’est aussi une étude sociologique pleine d’enseignements qui 

nous est offerte ici. 

Cependant, à mon sens, la plus grande richesse de ce livre est encore 

ailleurs. Elle tient tout simplement à la passion qui a gagné Wolf lorsque, 

après avoir fréquenté ces auteurs et repéré leurs différences de senti-

ments et d’opinions, sa propre sensibilité lui a fait découvrir le cœur des 

hommes d’Algérie. Certes, la porte de ce secret lui a été en grande partie 

ouverte par deux immenses maîtres de notre littérature : Albert Camus et 

Jean Brune, pour lesquels on sent qu’il a acquis beaucoup de tendresse, 

au point qu’il ne peut s’empêcher de les rapprocher, de les comparer à 

maintes reprises, comme s’il eût aimé que les deux ne fassent qu’un. Et 

quand il évoque les autres auteurs, il en revient toujours à eux, particuliè-

rement à Camus, peut-être plus rassembleur pour les égarés, la référence 

absolue, le chef de file. 

Mais encore fallait-il que le jeune universitaire franchisse cette porte à 

deux « battants » et sache observer, comprendre tous les visages de ce 

Panthéon de la culture algérianiste. Et il a si bien su le faire qu’il a fini par 

choisir de rester vivre avec eux, de devenir non plus un observateur mais 

leur disciple. 

Pris de passion pour Brune, ce grand écrivain si injustement oublié, 

sans doute à cause de son engagement clair et fort pour l’Algérie fran-

çaise, Wolf Albes a entrepris de rééditer toute son œuvre pour lui rendre 

justice et le faire connaître au plus grand nombre.  

Il s’est senti si proche de ces écrivains, et à travers eux de leur peuple, 

qu’il a aussi épousé leur cause en partageant désormais, par l’édition et 

l’écriture, leur combat pour la sauvegarde de leur culture, pour l’honneur 

de la justice rendue. 

Un jour, au cours d’une conversation avec lui, j’ai eu la preuve de sa 

« naturalisation » car, en parlant des Pieds-Noirs, il employa tout naturel-

lement le « nous » ! 

Emporté par l’œuvre de nos grands écrivains, Wolf Albes a désormais 

une double nationalité : allemande et algérianiste et j’imagine, là-haut, le 

sourire de Camus et Brune, un verre d’anisette à la main, trinquant au bon 

tour qu’ils lui ont joué ! 
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